Mereka yang bertanding dengan jujur

adalah pemenang yang sejati.

Senin, tanggal 7 Juli

Aleta mengerjapkan mata indahnya, mencoba
mengusir kantuk yang mendera raga, menyiksa jiwa.
Lelah yang amat sangat melilit seluruh persendian
tubuhnya. Namun, dia keukeuh bertahan. Dibelalakannya
matanya berkali-kali. Oh, God... give me an idea, please...
gumamnya letih.

Jari jemarinya mulai menekan tuts-tuts keyboard
komputernya. Sebaris kalimat muncul di screen tapi...
segera di-delete. “Ugh! Jelek banget! Mana bisa menang
kalo judulnya aja enggak eye-catching. Enggak menarik
sama sekali,” dumel Aleta sambil menguap panjang.
Hoaammm... “Mana ni mata berat bener lagi,” Aleta
menghapus ke dua sudut matanya yang berair dengan
kelingking kanannya.
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Hoaammm!! Gosh, I really want to sleep. Can’t write
it now. Aleta pasrah. Dimatikannya komputer dan
membuang tubuhnya ke ranjang, tanpa ritual cuci muka,
cuci kaki, cuci tangan dan mengoleskan lotion ke lengan
dan betisnya.

Terlelap dalam keletihan dan keresahan yang pekat.

%%

Selasa, tanggal 8 Juli

Sekolah. Eskul drama. Les piano. Pengin banget
ngelamun. Nyari si Ilham. Tahan! Besok aja.

Rabu, tanggal 9 Juli

Sekolah. Les Bahasa Jepang. Les renang. Mau
bengong dulu ah... kali aja dapat ide. Tapi ngantuk
neh... Istirahat deh! Jangan dipaksa.

Kamis, tanggal 10 Juli

Think! Think, Aleta... think! Get a brilliant idea.
Make a nice and unique story. Aleta memijit-mijit kedua
pelipisnya. What a silly! Kenapa otakku jadi tumpul
begini seh? Ke mana Aleta, si cerpenis produktif yang selalu
menelurkan cerpen-cerpen unik, menarik dan bermutu,
tentunya? Ke mana larinya ilham-ilham cemerlang yang
selalu mengerubungiku bagai laron sedang bercanda dengan
sinar lampu neon? Aleta geram. Gemas. Kesal. Senewen.
Sebel. Benci. Duh, kenapa daya imajinasinya mendadak
hang begini? Padahal—selama dua hari—dia sudah
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me-refresh otaknya dengan tidak mencoba mencari-cari
sang ilham. Dua hari, dia endapkan keinginan untuk
berkhayal menguntai kisah. Berharap, di hari ketiga dia
akan mendapatkan ide menarik.

Namun, sampai detik ini tak satu pun ide nongol
di kepalanya. Sementara, deadline penyerahan naskah
tinggal 2 hari lagi. Now what? Aleta bingung.

Interval sejenak.

Aha! Bibir Aleta membentuk senyum samar. Flop!
Ada lampu kecil muncul di atas kepalanya. Was wes
wos... ada yang membisiki telinganya.

Tanpa menunda waktu, kaki gadis itu pun
melangkah ke kamar Arin, kakaknya yang kuliah di
Aussie. Kamar itu terletak di sebelah kamar Aleta dan
setiap hari (sesuai amanat Arin sebelum pergi ke negeri
kangguru) dibersihkan oleh Bi Karti. Kamar yang apik
dan cewek banget dengan warna pink mendominasi
seluruh ruangan sampai ke ranjang (spreinya warna pink
genjreng, bergambar putri cantik sedang mengendarai
kuda terbang), lemari pakaian, meja belajar, jam meja,
jam dinding dan bingkai foto. Hanya komputer dan
mejanya yang enggak berbusana serba pink.

Aleta mengedarkan pandang ke segenap nuansa
pink yang bertebaran di kamar mungil itu. Dasar pinky
girl! Senyum geli muncul di sudut bibir Aleta. Tangannya
meraih bingkai foto yang terletak di atas meja belajar.
Wajah Arin yang cantik tersenyum lembut. Hai, Kak!
Sori, aku mampir ke istanamu tanpa ijin nih. Aleta membelai
sekilas pipi mulus Arin sebelum membuka salah satu
laci di meja belajar.

aa
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Biasanya, Kak Arin taruh naskah-naskahnya di laci. Tapi,
di laci yang mana? Aleta mulai membuka semua laci.
Nihil! Aduh, gawat! Jangan-jangan, Kak Arin sudah men-
destroy semua naskahnya. Atau, sudah dipindahkan ke tempat
lain? Tapi, di mana? Masak, di lemari baju? Akh, enggak ada
salahnya ngecek di sana.

Aleta membuka lemari pakaian. Memeriksa isinya
dengan cermat. Nope! Enggak ada sehelai pun kertas.
Hanya pakaian (sebagian besar gaun dan rok), underwear
dan asesoris yang menghuni lemari itu. Wah, kayaknya
Kak Arin sudah men-destroy semuanya. Aleta terduduk
di lantai, lemas. Punggungnya bersandar di tembok.
Kepalanya menengadah. Sepasang bola matanya
memandangi langit-langit kamar sebelum terpejam,
lelah.

Coba cari di komputer. Softcopy-nya pasti ada di sana.
Ada suara berbisik di telinga Aleta. Mata gadis itu sontak
terbuka lebar. Yup! Setengah melompat, Aleta bangkit
menghampiri meja komputer yang terletak di salah satu
sudut kamar, bersebelahan dengan meja belajar.

Ditekannya tombol on. Digerakkannya mouse
dengan lincah (sambil bersyukur karena Kak Arin
enggak memasang password di komputernya). Dibacanya
dengan teliti nama-nama folder.

“Got it!” Aleta berteriak girang ketika berhasil
menemukan folder bertitel: Short Story. Segera, jari-
jarinya bergerak lincah. Membuka dan membaca semua
cerpen yang ada di folder. Cerpen karya Arinta Dwiyana,
seorang cerpenis terkenal yang kini sibuk menuntut
ilmu di negeri orang dan untuk sementara—karena
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sibuk kuliah sambil kerja part time—vakum dari dunia
tulis menulis.

Sebagian besar dari cerpen-cerpen itu sudah dimuat
dimajalah dan suratkabar. Sisanya, adalah cerpen-cerpen
yang belum pernah dikirim ke media cetak dengan
berbagai alasan: alurnya jelek, masih harus direvisi,
kisah pribadi yang enggak boleh disebarluaskan, terlalu
panjang tapi mau dibuat novel terlalu pendek, belum
tahu akhir kisah mau gimana.

Arin memang selalu menunjukkan karya-karyanya
kepada sang adik. Even, dia suka minta pendapat Aleta
tentang karya terbarunya (sebelum dikirim ke media
cetak). No wonder, Aleta tahu persis mana yang sudah
diterbitkan, mana yang belum.

Kak Arin, sorry... aku kepepet banget nih. Aleta memilih
yang menurutnya the best. Menyimpannya dalam USB.

%%

Jumat, 11 Juli 2008

Aleta membaca cerpen itu untuk yang kesepuluh
kalinya. Perfect! Nama-nama tokoh sudah diganti, lokasi
juga sudah diubah. Selanjutnya, menghapus nama si
penulis asli. Menggantinya dengan Aleta Dwiyana.
Menggunting formulir lomba, mengisinya dengan
lengkap. Beres deh! Easy and simple. Aleta tersenyum
puas.

Tapi, ketika naskah dan formulir sudah siap dikirim,
ada suara-suara bergema di relung hatinya.

“Hey, what are you doing?”
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“Oh... lwas just....”
“Cheating?”

“Umm... yaaa... something like that... But... why not?
Hare gene gitu lho!

Everybody does that.”

“O yeah? Jadi, kamu enggak merasa berdosa? Enggak
malu dengan apa yang barusan kamu lakukan?”

“Well, sedikit... tapi... forget it! Enggak ada yang tahu
kok.”

“Siapa bilang? Ada mata yang selalu mengawasimu.
Mata yang tak pernah tidur. Mata yang selalu melihat apa
yang kamu lakukan. Mata yang tak kasat mata.”

“Hei, jangan berkhotbah! Aku cuma ingin ikut lomba itu
dan menjadi pemenangnya.”

“So, do it yourself! Jangan jadi plagiat!”
“Shut up! Aku enggak mau denger apa-apa lagi!”

Aleta menutup telinganya yang berdenging.
Bingung! Bimbang! Pusiiing!

Sabtu, 12 Juli

The last day.

Aleta duduk di depan komputernya. Mengetik bagai
orang kesurupan. Menuangkan ide—yang mendadak
muncul ketika dia terbangun di tengah malam lantaran
kebelet pipis—dengan segenap hati, jiwa dan raga.

Tak sampai satu jam, sebuah kisah teruntai. Aleta
memeriksa berulang kali. Men-delete kalimat yang kurang
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pas. Menyisipi kata-kata yang lebih afdol. Membaca lagji,
revisi lagi sampai terasa mantap.

%34

Lima bulan kemudian.

Jari jemari Aleta menyusuri nama-nama pemenang
lomba mengarang cerpen yang tertera di halaman sebuah
majalah remaja.

Hanya 4 orang pemenang. Pemenang I, II, III dan
Pemenang Favorit. But... nama Aleta tidak tercantum
sebagai salah satu pemenang.

Aleta menggigit bibir. Kecewa, pasti. Sedih, jelas.
Tapi, dia tahu kalau dirinya juga berhak menyandang
gelar pemenang. Pemenang yang telah berhasil
mengalahkan bisikan sesat.

Cerpen ini pernah dimuat di Majalah Kawanku
nomor 48 Juni 2009



Seharum Vielati

Seindah Mawar

Tidak ada hal di bumi ini yang harus lebih dihargai dari
persahabatan sejati.

(Thomas Aquinas)

Sejak pertama kali melihat gadis itu, Nia sudah
tertarik padanya. Senyumnya yang manis dan agak
kemalu-maluan, ditambah penampilannya yang
sederhana telah menimbulkan simpati di hati Nia.

Erlin, demikian nama gadis manis itu, kini menjadi
warga kelas Nia. Dan betapa senangnya hati Nia, ketika
Erlin memilih duduk di sebelahnya. Padahal masih
banyak bangku kosong kawan-kawannya yang lain.
Memang kelas Nia terkenal paling sedikit penghuninya.

Sebulan yang lalu, Sammy dikeluarkan dari
sekolah karena selalu berkelahi. Lalu Merry yang harus
bersekolah di Jerman mengikuti papanya yang bertugas
di sana. Setelah itu Danny yang berhenti sekolah karena
tak ada biaya. Dan ada dua siswa lagi, yang terpaksa
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pindah sekolah dengan alasan yang bermacam-macam.
Itulah sebabnya kehadiran Erlin disambut hangat oleh
kawan-kawan Nia. Terutama Nia, ia kini mendapat
pengganti Merry yang dulu duduk sebangku dengannya.

“Kenalkan namaku Nia,” itulah kata-kata yang
diucapkan Nia membuka perkenalan.

“Erlin,” sahut yang ditanya malu-malu.

“Erlin... ada ekornya, nggak?”

“Ekor? Saya nggak punya ekor,” jawab Erlin
bingung.

“Ehmm... maksudku namanya Erlin saja atau ada
embel-embelnya lagi?” Nia memberi penjelasan.

“Enggak ada. Nama saya Erlin saja,” Erlin menjawab
lirih. Ja merasa amat malu dengan ketololannya.

Nia tersenyum ramah. Rasa geli yang dipendamnya
telah lenyap. Ia merasa tidak enak hati melihat wajah
Erlin yang bersemu dadu menahan malu. Sunggubh, ia
tak menduga kalau Erlin begitu pemalu. Diam-diam ia
menyesal telah mengajukan pertanyaan iseng itu.

Awal perkenalan yang lucu itu telah menumbuhkan
sekuntum bunga persahabatan. Erlin yang pemalu,
lembut dan pendiam bersahabat dengan Nia yang
lincah, periang dan sedikit tomboi. Aneh memang, dua
sifat yang bertolak belakang dapat bersatu dalam jalinan
persahabatan.

“Bagai langit dengan bumi,” kata Anton.

“Seperti kuda dengan anak kucing,” komentar lain
yang keluar dari bibir kawan-kawan mereka.
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Baik Nia maupun Erlin menangapi komentar-
komentar itu dengan senyum penuh arti. Tentu saja
mereka tidak tahu, Nia yang ceria merasa damai dan
tentram di sisi Erlin. Bila emosinya mulai meledak
karena sesuatu hal, Erlin yang menyiraminya dengan
kesejukan kata-katanya. Pokoknya bagi Nia, Erlin adalah
kusir yang dapat mengendalikan dirinya.

Sebaliknya, bila teman-teman cowok menggoda
Erlin, Nia selalu pandai membalas ejekan para
pengganggu Erlin. Pendek kata, Nia adalah perisai yang
siap melindunginya.

Rasa saling membutuhkan seperti itu mempererat
persahabatan mereka. Di mana ada Nia, di situ ada Erlin.
Suka dan duka ditanggung bersama. Hari demi hari
dilalui mereka dalam manisnya madu persahabatan.

Tiga bulan lamanya persahabatan nan indah itu
berlangsung damai. Menginjak bulan keempat, tiba-
tiba saja Erlin seolah menghindari Nia. Ia tidak mau lagi
pergi dan pulang sekolah bersama Nia. Setiap kali Nia
menjemputnya, Erlin sudah berangkat. Pulang sekolah
pun Erlin cepat-cepat meninggalkan kelas. Nia yang
berusaha mencarinya selalu gagal menemukannya. Erlin
telah lenyap begitu saja di antara siswa-siswa lainnya.

Di kelas, sewaktu istirahat, Erlin seakan bisu. Tak
ada lagi cerita-ceritanya yang selalu didengar Nia dengan
serius. Cerita-cerita Erlin tentang masa kecilnya memang
senantiasa membuat kagum Nia. Bagaimana dulu Erlin
kecil mengasuh adik-adiknya ketika mamanya sibuk di
dapur. Betapa Erlin kecil menangis tersedu-sedu tatkala
sepatu kesayangannya dan hanya satu-satunya dicuri
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