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The Truly Winner

Mereka yang bertanding dengan jujur 

adalah pemenang yang sejati.

Senin, tanggal 7 Juli

Aleta mengerjapkan mata indahnya, mencoba 
mengusir kantuk yang mendera raga, menyiksa jiwa. 
Lelah yang amat sangat melilit seluruh persendian 
tubuhnya. Namun, dia keukeuh bertahan. Dibelalakannya 
matanya berkali-kali. Oh, God… give me an idea, please… 
gumamnya letih. 

Jari jemarinya mulai menekan tuts-tuts keyboard 
komputernya. Sebaris kalimat muncul di screen tapi... 
segera di-delete. “Ugh! Jelek banget! Mana bisa menang 
kalo judulnya aja enggak eye-catching. Enggak menarik 
sama sekali,” dumel Aleta sambil menguap panjang. 
Hoaammm… “Mana ni mata berat bener lagi,” Aleta 
menghapus ke dua sudut matanya yang berair dengan 
kelingking kanannya. 
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Hoaammm!! Gosh, I really want to sleep. Can’t write 
it now. Aleta pasrah. Dimatikannya komputer dan 
membuang tubuhnya ke ranjang, tanpa ritual cuci muka, 
cuci kaki, cuci tangan dan mengoleskan lotion ke lengan 
dan betisnya. 

Terlelap dalam keletihan dan keresahan yang pekat. 

***

Selasa, tanggal 8 Juli

Sekolah. Eskul drama. Les piano. Pengin banget 
ngelamun. Nyari si Ilham. Tahan! Besok aja. 

Rabu, tanggal 9 Juli

Sekolah. Les Bahasa Jepang. Les renang. Mau 
bengong dulu ah… kali aja dapat ide. Tapi ngantuk 
neh… Istirahat deh! Jangan dipaksa. 

Kamis, tanggal 10 Juli

Think! Think, Aleta… think! Get a brilliant idea. 
Make a nice and unique story. Aleta memĳ it-mĳ it kedua 
pelipisnya. What a silly! Kenapa otakku jadi tumpul 
begini seh? Ke mana Aleta, si cerpenis produktif yang selalu 
menelurkan cerpen-cerpen unik, menarik dan bermutu, 
tentunya? Ke mana larinya ilham-ilham cemerlang yang 
selalu mengerubungiku bagai laron sedang bercanda dengan 
sinar lampu neon? Aleta geram. Gemas. Kesal. Senewen. 
Sebel. Benci. Duh, kenapa daya imajinasinya mendadak 
hang begini? Padahal—selama dua hari—dia sudah 
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me-refresh otaknya dengan tidak mencoba mencari-cari 
sang ilham. Dua hari, dia endapkan keinginan untuk 
berkhayal menguntai kisah. Berharap, di hari ketiga dia 
akan mendapatkan ide menarik. 

Namun, sampai detik ini tak satu pun ide nongol 
di kepalanya. Sementara, deadline penyerahan naskah 
tinggal 2 hari lagi. Now what? Aleta bingung. 

Interval sejenak.

Aha! Bibir Aleta membentuk senyum samar. Flop! 
Ada lampu kecil muncul di atas kepalanya. Was wes 
wos… ada yang membisiki telinganya.

Tanpa menunda waktu, kaki gadis itu pun 
melangkah ke kamar Arin, kakaknya yang kuliah di 
Aussie. Kamar itu terletak di sebelah kamar Aleta dan 
setiap hari (sesuai amanat Arin sebelum pergi ke negeri 
kangguru) dibersihkan oleh Bi Karti. Kamar yang apik 
dan cewek banget dengan warna pink mendominasi 
seluruh ruangan sampai ke ranjang (spreinya warna pink 
genjreng, bergambar putri cantik sedang mengendarai 
kuda terbang), lemari pakaian, meja belajar, jam meja, 
jam dinding dan bingkai foto. Hanya komputer dan 
mejanya yang enggak berbusana serba pink.

Aleta mengedarkan pandang ke segenap nuansa 
pink yang bertebaran di kamar mungil itu. Dasar pinky 
girl! Senyum geli muncul di sudut bibir Aleta. Tangannya 
meraih bingkai foto yang terletak di atas meja belajar. 
Wajah Arin yang cantik tersenyum lembut. Hai, Kak! 
Sori, aku mampir ke istanamu tanpa ĳ in nih. Aleta membelai 
sekilas pipi mulus Arin sebelum membuka salah satu 
laci di meja belajar.
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Biasanya, Kak Arin taruh naskah-naskahnya di laci. Tapi, 
di laci yang mana? Aleta mulai membuka semua laci. 
Nihil! Aduh, gawat! Jangan-jangan, Kak Arin sudah men-
destroy semua naskahnya. Atau, sudah dipindahkan ke tempat 
lain? Tapi, di mana? Masak, di lemari baju? Akh, enggak ada 
salahnya ngecek di sana. 

Aleta membuka lemari pakaian. Memeriksa isinya 
dengan cermat. Nope! Enggak ada sehelai pun kertas. 
Hanya pakaian (sebagian besar gaun dan rok), underwear 
dan asesoris yang menghuni lemari itu. Wah, kayaknya 
Kak Arin sudah men-destroy semuanya. Aleta terduduk 
di lantai, lemas. Punggungnya bersandar di tembok. 
Kepalanya menengadah. Sepasang bola matanya 
memandangi langit-langit kamar sebelum terpejam, 
lelah. 

Coba cari di komputer. Soft copy-nya pasti ada di sana. 
Ada suara berbisik di telinga Aleta. Mata gadis itu sontak 
terbuka lebar. Yup! Setengah melompat, Aleta bangkit 
menghampiri meja komputer yang terletak di salah satu 
sudut kamar, bersebelahan dengan meja belajar. 

Ditekannya tombol on. Digerakkannya mouse 
dengan lincah (sambil bersyukur karena Kak Arin 
enggak memasang password di komputernya). Dibacanya 
dengan teliti nama-nama folder.

“Got it!” Aleta berteriak girang ketika berhasil 
menemukan folder bertitel: Short Story. Segera, jari-
jarinya bergerak lincah. Membuka dan membaca semua 
cerpen yang ada di folder. Cerpen karya Arinta Dwiyana, 
seorang cerpenis terkenal yang kini sibuk menuntut 
ilmu di negeri orang dan untuk sementara—karena 
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sibuk kuliah sambil kerja part time—vakum dari dunia 
tulis menulis.

Sebagian besar dari cerpen-cerpen itu sudah dimuat 
di majalah dan surat kabar. Sisanya, adalah cerpen-cerpen 
yang belum pernah dikirim ke media cetak dengan 
berbagai alasan: alurnya jelek, masih harus direvisi, 
kisah pribadi yang enggak boleh disebarluaskan, terlalu 
panjang tapi mau dibuat novel terlalu pendek, belum 
tahu akhir kisah mau gimana.

Arin memang selalu menunjukkan karya-karyanya 
kepada sang adik. Even, dia suka minta pendapat Aleta 
tentang karya terbarunya (sebelum dikirim ke media 
cetak). No wonder, Aleta tahu persis mana yang sudah 
diterbitkan, mana yang belum. 

Kak Arin, sorry… aku kepepet banget nih. Aleta memilih 
yang menurutnya the best. Menyimpannya dalam USB. 

***

Jumat, 11 Juli 2008

Aleta membaca cerpen itu untuk yang kesepuluh 
kalinya. Perfect! Nama-nama tokoh sudah diganti, lokasi 
juga sudah diubah. Selanjutnya, menghapus nama si 
penulis asli. Menggantinya dengan Aleta Dwiyana. 
Menggunting formulir lomba, mengisinya dengan 
lengkap. Beres deh! Easy and simple. Aleta tersenyum 
puas.

Tapi, ketika naskah dan formulir sudah siap dikirim, 
ada suara-suara bergema di relung hatinya. 

“Hey, what are you doing?” 
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“Oh… I was just….” 

“Cheating?” 

“Umm… yaaa… something like that… But… why not? 
Hare gene gitu lho! 

Everybody does that.” 

“O yeah? Jadi, kamu enggak merasa berdosa? Enggak 
malu dengan apa yang barusan kamu lakukan?”

“Well, sedikit… tapi... forget it! Enggak ada yang tahu 
kok.”

“Siapa bilang? Ada mata yang selalu mengawasimu. 
Mata yang tak pernah tidur. Mata yang selalu melihat apa 
yang kamu lakukan. Mata yang tak kasat mata.”

“Hei, jangan berkhotbah! Aku cuma ingin ikut lomba itu 
dan menjadi pemenangnya.”

“So, do it yourself! Jangan jadi plagiat!”

“Shut up! Aku enggak mau denger apa-apa lagi!” 

Aleta menutup telinganya yang berdenging. 
Bingung! Bimbang! Pusiiing!

Sabtu, 12 Juli

The last day. 

Aleta duduk di depan komputernya. Mengetik bagai 
orang kesurupan. Menuangkan ide—yang mendadak 
muncul ketika dia terbangun di tengah malam lantaran 
kebelet pipis—dengan segenap hati, jiwa dan raga.

Tak sampai satu jam, sebuah kisah teruntai. Aleta 
memeriksa berulang kali. Men-delete kalimat yang kurang 
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pas. Menyisipi kata-kata yang lebih afdol. Membaca lagi, 
revisi lagi sampai terasa mantap.

***

Lima bulan kemudian.

Jari jemari Aleta menyusuri nama-nama pemenang 
lomba mengarang cerpen yang tertera di halaman sebuah 
majalah remaja.

Hanya 4 orang pemenang. Pemenang I, II, III dan 
Pemenang Favorit. But… nama Aleta tidak tercantum 
sebagai salah satu pemenang. 

Aleta menggigit bibir. Kecewa, pasti. Sedih, jelas. 
Tapi, dia tahu kalau dirinya juga berhak menyandang 
gelar pemenang. Pemenang yang telah berhasil 
mengalahkan bisikan sesat. 

Cerpen ini pernah dimuat di Majalah Kawanku 
nomor 48 Juni 2009
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Seharum Melati 
Seindah Mawar

Tidak ada hal di bumi ini yang harus lebih dihargai dari 
persahabatan sejati. 

(Thomas Aquinas)

Sejak pertama kali melihat gadis itu, Nia sudah 
tertarik padanya. Senyumnya yang manis dan agak 
kemalu-maluan, ditambah penampilannya yang 
sederhana telah menimbulkan simpati di hati Nia. 

Erlin, demikian nama gadis manis itu, kini menjadi 
warga kelas Nia. Dan betapa senangnya hati Nia, ketika 
Erlin memilih duduk di sebelahnya. Padahal masih 
banyak bangku kosong kawan-kawannya yang lain. 
Memang kelas Nia terkenal paling sedikit penghuninya.

Sebulan yang lalu, Sammy dikeluarkan dari 
sekolah karena selalu berkelahi. Lalu Merry yang harus 
bersekolah di Jerman mengikuti papanya yang bertugas 
di sana. Setelah itu Danny yang berhenti sekolah karena 
tak ada biaya. Dan ada dua siswa lagi, yang terpaksa 
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pindah sekolah dengan alasan yang bermacam-macam. 
Itulah sebabnya kehadiran Erlin disambut hangat oleh 
kawan-kawan Nia. Terutama Nia, ia kini mendapat 
pengganti Merry yang dulu duduk sebangku dengannya.

“Kenalkan namaku Nia,” itulah kata-kata yang 
diucapkan Nia membuka perkenalan.

“Erlin,” sahut yang ditanya malu-malu.

“Erlin… ada ekornya, nggak?”

“Ekor? Saya nggak punya ekor,” jawab Erlin 
bingung.

“Ehmm… maksudku namanya Erlin saja atau ada 
embel-embelnya lagi?” Nia memberi penjelasan.

“Enggak ada. Nama saya Erlin saja,” Erlin menjawab 
lirih. Ia merasa amat malu dengan ketololannya.

Nia tersenyum ramah. Rasa geli yang dipendamnya 
telah lenyap. Ia merasa tidak enak hati melihat wajah 
Erlin yang bersemu dadu menahan malu. Sungguh, ia 
tak menduga kalau Erlin begitu pemalu. Diam-diam ia 
menyesal telah mengajukan pertanyaan iseng itu.

Awal perkenalan yang lucu itu telah menumbuhkan 
sekuntum bunga persahabatan. Erlin yang pemalu, 
lembut dan pendiam bersahabat dengan Nia yang 
lincah, periang dan sedikit tomboi. Aneh memang, dua 
sifat yang bertolak belakang dapat bersatu dalam jalinan 
persahabatan.

“Bagai langit dengan bumi,” kata Anton.

“Seperti kuda dengan anak kucing,” komentar lain 
yang keluar dari bibir kawan-kawan mereka.
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Baik Nia maupun Erlin menangapi komentar-
komentar itu dengan senyum penuh arti. Tentu saja 
mereka tidak tahu, Nia yang ceria merasa damai dan 
tentram di sisi Erlin. Bila emosinya mulai meledak 
karena sesuatu hal, Erlin yang menyiraminya dengan 
kesejukan kata-katanya. Pokoknya bagi Nia, Erlin adalah 
kusir yang dapat mengendalikan dirinya. 

Sebaliknya, bila teman-teman cowok menggoda 
Erlin, Nia selalu pandai membalas ejekan para 
pengganggu Erlin. Pendek kata, Nia adalah perisai yang 
siap melindunginya.

Rasa saling membutuhkan seperti itu mempererat 
persahabatan mereka. Di mana ada Nia, di situ ada Erlin. 
Suka dan duka ditanggung bersama. Hari demi hari 
dilalui mereka dalam manisnya madu persahabatan.

Tiga bulan lamanya persahabatan nan indah itu 
berlangsung damai. Menginjak bulan keempat, tiba-
tiba saja Erlin seolah menghindari Nia. Ia tidak mau lagi 
pergi dan pulang sekolah bersama Nia. Setiap kali Nia 
menjemputnya, Erlin sudah berangkat. Pulang sekolah 
pun Erlin cepat-cepat meninggalkan kelas. Nia yang 
berusaha mencarinya selalu gagal menemukannya. Erlin 
telah lenyap begitu saja di antara siswa-siswa lainnya. 

Di kelas, sewaktu istirahat, Erlin seakan bisu. Tak 
ada lagi cerita-ceritanya yang selalu didengar Nia dengan 
serius. Cerita-cerita Erlin tentang masa kecilnya memang 
senantiasa membuat kagum Nia. Bagaimana dulu Erlin 
kecil mengasuh adik-adiknya ketika mamanya sibuk di 
dapur. Betapa Erlin kecil menangis tersedu-sedu tatkala 
sepatu kesayangannya dan hanya satu-satunya dicuri 


